私は2016年の夏、31歳のときに右の卵巣の摘出手術をしました。卵巣嚢腫と呼ばれる病気でした。第2子を出産して3ヶ月後のある朝、下腹部に痛みを感じました。夫は県外に出張中で不在だったので、2歳の娘と生後3ヶ月の息子を安全なところで遊ばせ、しばらくやり過ごしていましたが、ついに痛みは陣痛レベルにまで達し、これはおかしいと思って救急車を呼びました。実家は遠方、引っ越したばかりで近所の人ともまだ親しくなく、すぐに誰かに子どもたちを預けることができなかったため、3人一緒に救急車に乗り込みました。教会に連絡すると、すぐに土屋先生が搬送先の病院に駆けつけてくれ、子どもたちを見ていてくれることになったので少しホッとしました。CTを撮ってもらうと、右の卵巣が15センチの大きさに腫れていることがわかりました。激痛の原因は、卵巣を支える靭帯が、卵巣の重みに耐えられなくなってねじれる、というものでした。この前、里帰り先で産後検診をしたばかりだったので驚きました。見落としが無かったとすれば、3ヶ月弱のあいだに大きくなったことになります。医師から『短期間のうちに急成長する場合は悪性のガンであるケースが多い』と告げられ、目の前が真っ暗になりました。卵巣は体の奥にある臓器なので、検査で細胞を採取することができず、手術で取り出して病理検査をするまで良性か悪性かわかりません。肝心なことがわからないまま、13日後に手術が決まりました。そして、次に靭帯がねじれたら卵巣が破裂して緊急手術になるだろうと言われました。こうして爆弾をお腹に抱えたまま、手術までの13日間を自宅で過ごすことになりました。


　私の生活は一変しました。常にお腹が痛くて思うように家事ができず、横になっていることが多くなりました。頭の中は病気のことでいっぱいで、2歳の娘が「ママあそぼ」と言ってきても上の空で、スマホばかりいじって、卵巣嚢腫についての記事や闘病ブログを読み漁り、検索魔になっていました。笑うことが無くなり、心は悲しみと不安に支配されていきました。急成長＝悪性ガンだと、自分の中で決めつけていたので、考えがどんどんネガティブなほうへ行ってしまいます。とくに、まだ幼い子どもたちのことを思うと胸が張り裂けそうでした。夫は仕事が激務で普段からほとんど顔を合わせることがなく、このときも手助けを求めることは一切できませんでした。抗がん剤治療にでもなったら、子どもたちはどうなってしまうのだろう…もし私がこの世を去ったら、誰が子どもたちを育てるのだろう…可愛い子どもたちの成長を見届けることはもうできないのかな…そんなことばかりぐるぐる考えていました。そして、私がどうしても納得いかなかったことがありました。それは、半年前に洗礼を受けたばかりだったということです。毎日神様に感謝して祈っていたし、これから信仰を成長させていけると思っていた矢先、なぜこんな目にあうのだろう。神様に対して怒りがこみ上げてきて、子どもたちがいる前で取り乱し、泣きじゃくりました。すると娘がびっくりして泣き出したので、私は我に返りました。そして、新しく届いていたDVDのことを思い出してすぐに封を開けました。「この秩序に満ちた世界も生命も、どこから来て、なぜ存在しているのか」がテーマで、美しい自然界や躍動感あふれる生き物たちが映し出されている映像集です。キリスト教関連の新聞広告欄に載っていて気になったので、少し前に注文していたのでした。その中にハチドリの特集がありました。美しくて小さな鳥、ハチドリをご存知でしょうか。その巣は芸術的で、たんぽぽの綿毛やクモの巣などを集めて作られ、内側には最上級のフワフワの綿毛が敷き詰められます。ハチドリは巣の作り方を誰かに教わったことがないのに、作り方を知っているのです。私にはこのことが偶然だとは思えませんでした。私が31年間生きてきて体験した偶然なんてものは、旅先で誰かに会ったとか、その程度のことだからです。ハチドリがこのような特別な能力をもっていることも、毎日食べるものに困らないことも、偶然ではないとすれば、すべては神様の御業によるものです。この小さなハチドリ1羽に焦点を当てたとき、私はそこに創造主である神様のとてつもない愛と優しさを感じました。

二羽の雀が一アサリオンで売られているではないか。だが、その一羽さえ、あなたがたの父のお許しがなければ、地に落ちることはない。あなたがたの髪の毛の一本残らず数えられている。だから、恐れるな。あなたがたは、たくさんの雀よりもはるかにまさっている。
（マタイによる福音書10：29）